Mira
war da

Désirée Portelas Tochter ist bei
der Geburt gestorben. Indem sie die
Babyfotos auf Instagram stellte, hat
die junge Mutter gleich zwei Tabus
gebrochen: Offentlich iiber Totgeburten
zu sprechen und auch die traurigen
Momente des Lebens zu zeigen.

Portela kennen. Diplomierte Pflegefachfrau, 28 Jahre
alt und «Mutter von drei Kindern auf der Erde plus
einem im Himmel», wieesin ihrer Instagram-Bio heisst.

Désirée war in der zwolften Woche schwanger, als
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as Tramist mir direkt vor der Nase davon-

ey,
. *, gefahren. Bis zum niichsten wird es zehn
. « Minuten dauern. Zum Zeitvertreib greife
. z ich zum Smartphone und lasse mich auf
s e e Instagram mit Fotos und Videos berieseln.

Fluffige Pancakes, Blumenwiesen, frisier-
te Hunde, ein neugeborenes Baby. Bei Letzterem halte
ich inne. Einwinziges Kdpfchen, dichte schwarze Haare,
friedlich schlafend. Eine weitere Aufnahme mit der
Mutter: Sie haucht dem Baby einen zarten Kuss auf die
Wange. Fast schidme ich mich, Zuschauerin eines solch
intimen Moments zu sein, doch ich starre weiter drauf.
Erst beim Lesen der Kommentare unter dem Post
begreife ich, was ich gerade gesehen habe: Das Neuge-
borene, das hier in Pose gebracht und professionell
abgelichtet wurde, ist tot. Das Tram kommt, irritiert
steige ich ein.

Die Mutter, die das Foto auf ihrem offentlichen
Profil gepostet hat, kommt - wie ich - aus Graubtinden,
wir haben gemeinsame Bekannte, sind uns aber noch
nie begegnet. Deshalb zogere ich lang, bis ich doch nicht
anders kann und ihr eine private Nachricht schreibe.
«Warum hast du das Foto von deinem toten Baby of-
fentlich gepostet?», frage ich. « Am besten rufst du mich
kurz an», antwortet sie. Und so lerne ich Désirée

sie an einem warmen Septembertag 2018 plotzlich
blutete. In der Notfallaufnahme konnten die Arzte sie
aber beruhigen: « Der Herzschlag des Kindes ist stark.»
Alles ist gut, dachte Désirée und ging nachhause. Am
darauffolgenden Tag kehrte sie fiir eine geplante Vor-
untersuchung ins Spital zuriick. Ein kurzer Blick auf
den Ultraschall gentigte und sofort war ihr klar:
nichts ist gut.

«Woran hast du das erkannt?», frage ich. «Das auf
dem Ultraschallbild, das sah einfach nicht nach einem
ganzen Baby aus», antwortet sie. « Amniotisches-Band-
Syndrom» diagnostizierten die Arzte. Eine grausame
Laune der Natur ohne genaubekannte Pravalenz. Durch
das Einreissen der inneren Eihaut bilden sich innerhalb
der Fruchtzelle bandartige, klebrige Stringe aus Ami-
nosiuren, die sich um die Korperteile des Fotus wickeln
konnen. Oft sind Hiinde oder Fiisse davon betroffen,
was zu abgeschniirten Fingern oder Zehen fiihren kann.
Désirées Kind hatte sich in einem dieser amniotischen
Binder derart verheddert, dass es in die inneren Organe
schnitt. «Nicht lebensfihigs, horte Désirée ihre Arztin
sagen. Zwei Worter, deren Gewicht den Boden unter
ihren Fiissen zum Einstiirzen brachte. Und sie schien
durch ihn hindurch zu fallen, aus der Welt hinaus.

Dic Arzte ricten zum sofortigen Schwangerschafts-
abbruch. « Der Herzschlag des K indes ist stark», hallten
die Worte vom Vortag in Désirées Ohren wider. Da
wusste sie: Sie wollte ihr Kind behalten - ihr Midchen.
Mira. «Weitertragen» heisst dasim Fachjargon, erklirt
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